提问
城中村里的亿万富翁
发布于 2 个月前 作者 挖数 83 次浏览 来自 数据

广州的黑夜不是真正的黑夜,珠江南岸,海拔600米的广州塔直插天际,炫目的灯光昼夜不息,珠江北岸,多座过百米的摩天大楼拔地而起,从中轴线向外辐射。

无数年轻人涌向这里,500强公司对年轻人敞开大门,并用魅惑的语气对他们说,加入我们,许你一个在大城市扎根的梦。

白天年轻人在这里寻梦,而到了晚上,部分年轻人会抛弃公交地铁,用走路的方式回到这个他们暂且称为”家“的地方,一个紧挨他们上班的写字楼,却与周边繁华格格不入的地方。

这天,我也是他们中的一员。

12月26日晚上

一村一世界

这个城中村位于两片商业区的夹道,以600元就能住在市中心闻名,走200米就是广州的市中心-体育西路地铁站。

晚上7点,南边来自珠江新城的部分上班族在朝这边走来 而北边,来自天河城方向的部分白领也朝这边汇集

男生西装笔挺,女生妆容得体,经过一条长长的小吃街后,带着倦容的他们走向一道铁门,这道铁门像极了《哆啦A梦》里边的任意门,带着他们穿越到另一世界。

城中村不大,从南到北大约200米长,150米宽,这么一个小小的地方,容纳了1万2千人,其中99%都是租客。

进入铁门,再走一小段,我来到这个村的主巷,此时一股潮湿的霉味扑鼻而来。

巷子很窄,深处大概只有1个人宽,但走在里面却有非常奇妙的体验。

这里有各式各样的声音,美容店老板的电视机里播着 “我早已为你种下,九百九十九朵玫瑰” ,声音震天响,杂货店老板的手机里放着 “我在仰望,月亮之上”, 气势上不能输,而楼上租客的电脑又轰鸣着各种游戏音效。

在音乐的掩盖下,是各式各样的方言,我能听出来的有粤语、潮汕话、四川话、福建的闽南语,还有夹着东北口音的普通话。

“老板,这猪肉能不能便宜一点?”

“房东,水又不热了!”

“死孩子,快点回家!”

交谈声、咒骂声、吆喝声,能听懂的不能听懂的,杂乱又和谐地出现在你周围的几米之内。

这里吃的地方非常多,北方饺子馆与重庆酸辣粉齐飞

东北酒馆与潮汕猪脚饭并存

价格还都非常便宜,12元就可以搞到三肉一菜,吃个满嘴抹油。

要是还嫌贵,巷子里肉菜随便买,很多租客下班后在这里买菜,袋子一提,楼梯一上就下锅热油了,前后不到5分钟,租的房子就在菜市的上面。

除了吃饭便宜,这里的家电也便宜,随处可见这种二手电器店。

不要998,也不要1888,只要98就可以买到一个热水器,300可以买到一个海尔洗衣机,这些都是老租客退房时卖掉的,被新来的租客买走,退房时又卖掉,兜兜转转不知经过多少人的手,进过多少人的家。

走过电器店,拐角就是一条发廊街,旋转的灯光照亮了夜的空,消费都很低,单剪15元,洗剪吹25元,理发店的老板跟我说这里店租便宜,1000多包了店面和阁楼,白天工作,晚上睡觉。

要是有什么腹泻不舒服,巷里的诊所能挂点滴,有医生有护士

单身的白领,走到这里脚步变得轻快

合租的同事,在这里也没了公司里的拘谨

夜路里行走的年轻人,最后都消失在了深巷里的一道道铁门,铁门一关,仿佛这世界从此与他们无关。

这里是他们的家。 12月27日白天 租客与房东 白天我被猛烈的阳光刺醒,伸了伸懒腰,一看手机,10点了,今天是周五,这个点城中村的年轻人都去上班了,我穿上衣服,迫不及待地下楼。

站在巷子里朝天看,阳光从楼与楼之间漏下来,被电线和各式杂物挡去许多,最后仅剩一点落到巷子里,导致这里白天和夜晚一样暗。

走在巷子里,天上时不时下雨,我的头发被打湿,抬头一看发现是各家各户晾的衣服滴的水,纠缠的电线像蟒蛇一样穿行于空中。

走到村口,这里一面墙都是租房广告

正当我盯着广告看时,一个戴着花帽子,50岁上下的阿姨热情地走过来,小伙子,看房啊?我带你去吧,一次能看好几间,给我10块钱跑腿费就行。

我给了阿姨10块钱,她问我想看什么样的?我说700上下的那种,阿姨说没问题,带你看几套好的,信誓旦旦,于是我跟着她穿行于各种仅够一人行走的小巷里。

路上我跟阿姨攀谈了起来,她带口音的粤语语速飞快,她跟我说自己是中介,在这生活几十年了,平常靠帮房东们跑腿赚钱。

这个村历史久远,始于宋代,因村前有条大水圳于是取名天河村,1930年这里有一个天河机场,天河机场是广州民航史上使用最久的机场,到了1960年左右时被废弃。

1984年广州市政府决定筹建天河区,当时的天河村周围是一大片农田和废弃的旧机场,经过30年建设,由天河村延伸出去的一带逐渐转变为广州市最发达的大区-天河区,人口也从1949年的3万多人,发展到如今的140多万人,天河区也逐渐取代荔湾区等老城区,成为广州经济发展的引擎。

天河村附近的石牌村、冼村和猎德村陆续被拆迁了,早晚轮到这里,阿姨跟我说。

路上我拿手机查了查新闻,2007年猎德村拆迁,许多村民获得多套回迁房,拥有11套房的属于中上水平,最好的有20多套,村民们个个都暴富了。

我正把自己代入到发财梦中,阿姨说到了,房子在一楼,没有铁门,直接走进去,里边是2间房子,阴暗得像地下室

房子是左边那间,打开门进去正对着厕所,1米2宽的床被逼在角落,床顶着窗,打开窗可以摸到对面房子的墙。

房子只有大约6平米,非常不通风,在里面我感觉整个人快窒息。

花帽子阿姨告诉我这里一个月650,我问在哪里晾衣服,阿姨说只能晾在外面巷子里了。

我摆摆手,让阿姨赶快带我去看下一间,阿姨还问我觉得这里有什么不好?

下一间在4楼,宽敞一点,环境比这里好一些,一个月700,阿姨说。

又是一个九曲十八弯,我们来到一栋差不多的楼面前,看到楼下崭新的铁门,我的心里略微提高了期望值。

走进楼道,楼梯间晾晒的衣服遮天蔽日

四楼到了,阿姨跟我说房子的构造比较特殊,我正想怎么特殊法,门打开了

一进门就是厕所,非常方便,正对门一条爬梯,爬梯连着一个阁楼,我爬上去一看

阁楼非常狭小,没有床垫只有木板,楼顶很矮,早上醒来要小心碰头,有窗,窗没法全部打开,一打开就会碰到对面的楼。

阿姨跟我说租客刚搬走,房东搞了下清洁,地上湿湿的。

我连连摆手说看第三间,阿姨非常疑惑,还觉得我太挑剔了。

第三间在顶楼7楼,我们气喘吁吁地爬上去,楼下阳光少,越往上爬阳光越多,我爬的过程有种从黑夜到白天的错觉。

房子到了,阿姨打开门 这间稍微正常些,1米5的床,还带床柜,厨房连着厕所,由于阳光好,这里衣服一般都晾在室内,阿姨说 这间稍微正常些,1米5的床,还带床柜,厨房连着厕所,由于阳光好,这里衣服一般都晾在室内,阿姨说

走进厨房,我朝窗外望去,对面不远处就是摩天大楼

由于是顶楼,我热得脱了件衣服。

阿姨说这间要800,看的人不少,要的话赶紧下订,还说这里之前住了个大学生,每天踩单车上下班。

我问中介费多少,阿姨说房租的一半。

我直接问阿姨说如果找房东直接租是不是可以把中介费给省了,阿姨说你找不到他们的。

我问为什么,阿姨说这条村的房东都不住在这里了,有租客看房就让中介代劳,她们每天要不打麻将,要不去做头发,忙着享受人生呢,哪里有空跑腿。

我不太信她,跑到村口的租房墙,拨打了仅有的几个免中介的电话,结果没有一个拨得通。

沿着村口走,房子有红的有绿的,在蓝色天空中显得格外鲜艳。 这里的房子早晚是要拆迁的,说不定我今天拍的照片将成为他们的绝唱,想到这我不禁暗喜。

行走路上我计算着,2019年深圳的白石洲拆迁,补偿比例是1:1.03,当地村民的平均物业面积在600平米左右,按照比例他们可以拿到大概620平米的回迁面积,天河村这边估计也差不多,按照周边6万左右的二手房价,到时每户村民能拿到的房产价值将在4千万左右。

如果房子拿去出租,620平米大概是9套70平米的二房一厅,周边的二房一厅出租价格在6000左右,一个月光收租就能月入5万,有点魔幻。

走出城中村,我看到对面已经建起了出租公寓

走过去问了管理处,这些新建的公寓单间的价格在3100-4000之间,对比城中村700的单间,高了4倍的价格。

未来如果城中村拆迁,村里的上班族会愿意过来这里么,还是会像候鸟一样,寻找另一个新家?

回去路上,我想起之前看过的一部日本电影,片名叫《世界奇妙物语之未来小偷》,电影讲了一个废材青年与亿万富翁互换身体的故事。

废材青年年轻但一事无成,亿万富翁有钱但年过60,互换后青年发现纵使有亿万财富,却找不回年轻时的快乐、活力和健康,最后找富翁换回了身体,结尾他感概,青春真是比亿万财富更珍贵的东西啊!

文章来源于公众号:washu66

登录 后发表看法
回到顶部